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El hombre es un lobo 
en su caverna 

 

Ángel Pérez 
 
 
 

«Cada época, cada cultura, cada costumbre y tradición 
tienen su estilo, tienen sus ternuras y durezas particulares, 

sus crueldades y bellezas…». 
Herman Hesse 

 
 
 
 
 
 

Los lobos del este (Carlos M. Quintela, 2017) ero- 
siona hoy los márgenes del denominativo «cine 
cubano». Viene a complejizar una brecha, tanto en 
términos estéticos como de producción, en el es- 
tado, los límites y las posibilidades actuales de la 
cinematografía nacional. Grieta que explora los 
surcos de un audiovisual que en pleno siglo xxi 
experimenta una mutación notable respecto a los 
paradigmas que, en las últimas tres décadas, han 
sustentado una creación plagada de irregularidad 
artística y estrechez imaginativa, con sus excepcio- 
nes evidentes. Cuando incluso los aires de renova- 
ción insisten en las vueltas de tuerca que extravían 
el sentido de nuestro cine en una retórica estéril, al- 
gunas obras exploran otros registros con la volun- 
tad de restituir una vitalidad hace tiempo perdida. 

Carlos M. Quintela irrumpía ya con un imagi- 
nario diferente en La piscina (2011), transgresor en 
tanto desplegaba un criterio de realización donde la 
anécdota se perfila primero como experiencia fíl- 
mica, enfocada en registrar el ser interior de unos 
individuos concretos. O sea, la película ensaya una 
narración desentendida de la acentuación del acci- 
dente dramático, tan caro a la escritura cinemato- 
gráfica cubana. Optaba por una dramaturgia de la 
contemplación, donde la fotografía y la puesta en es- 
cena aprehendían la compleja sensibilidad de unos 
sujetos no por diferentes menos felices. Una pers- 
pectiva por completo ajena a ese cine nacional rei- 
terativo y literal donde los personajes son siempre 
pretextos para describir las circunstancias y ejecutar 
una crítica improductiva. La obra del siglo (2015) fue 
un ejercicio que confirmó la propensión del director 
a rebasar los límites de una producción extraviada 

en los mismos giros de sentido: un prosaico sociolo- 
gismo que confunde realismo con analogía, referen- 
cia con crítica social, verosimilitud con evidencia, 
comedia con superficie. Ese filme con el que Quinte- 
la se aventuraba en un lúbrico montaje entre expe- 
rimentación lingüística y aguda percepción de un 
cubano recortado sobre un trasfondo histórico de 
engorrosa interpretación, expandía un camino crea- 
tivo que, a pesar de sus contados cultores, devuelve 
(más allá o acá del saldo estético) el riesgo de la in- 
ventiva al audiovisual de la Isla. 

Ambas películas responden a signos vitales de 
contemporaneidad, los cuales, tal vez, resulten ex- 
traños al espectador cubano, acostumbrado a un 
cine que ha llevado cierta zona de nuestra sociedad, 
de nuestra conducta y temperamento, al límite de la 
pornomiseria. Desentumecer ese confort receptivo 
que ha extraviado la capacidad crítica del público, 
desde la médula misma de la representación cine- 
matográfica, es otro mérito de este otro audiovisual 
que,  desde  la  industria  o con independencia de 
ella, orquesta propuestas diferentes. Naturalmente, 
también Los lobos del este resulta un extraordinario 
ejemplo, a lo que habría que sumar su indiscutible 
condición transnacional.1 

El énfasis introducido por Los lobos  en las to- 
davía recientes polémicas sobre la descentralización 
de nuestra historiografía fílmica, radica en lo arduo 
que resulta clasificar su nacionalidad. Inconvenien- 
te sostenido en, al menos, tres aspectos determi- 
nantes del filme: el distanciamiento (analógico) de 
las tramas y los personajes de la geografía insular 
y de las expresiones de lo cubano; una producción 
que, en su mayor parte, estuvo a cargo de instancias 



 

1
5

3
 

De película Cine Cubano 



154  

C
in

e
 C

u
b

a
n

o
 

D
e
 p

e
lí
c
u

la
 

extranjeras; y un discurso estético extraño a los pa- 
trones que, de común, reconocemos en las realiza- 
ciones del país. Si algún vínculo estricto tiene con 
Cuba es solo la nacionalidad del director, sus guio- 
nistas y algunas pocas especialidades. Para quienes 
continúan sujetos a un estrecho concepto de lo na- 
cional, estas particularidades depositan la pieza en 
un terreno dudoso, distante de las coordenadas tra- 
zadas por el cine patrio. 

Así como se dinamiza la producción internacio- 
nal y aumentan las demandas de mercados y festiva- 
les -----debido al crecimiento cuantitativo y cualitativo 
de las industrias nacionales favorecidas por la tec- 
nología y la digitalización-----, erigir un sistema sig- 
nificante para clasificar la identidad de las películas 
se torna cada vez más difícil. No me refiero a cuan- 
do la financiación procede de otro(s) país(es), sino 
cuando la configuración del diseño visual y narra- 
tivo es imposible de formalizar como de un territo- 
rio u otro. El cine vive hoy del mestizaje lingüístico, 
de préstamos y profanaciones, sin renunciar a la 
sustantivación de lo real (entiéndase, el involucra- 
miento con el mundo histórico), ni desestimar las 
especificidades culturales. Los lobos  es resultado 
de esas migraciones que conforman una contem- 
poraneidad poliédrica donde los signos y factores de 
lo transnacional orientan y exigen una mirada 
diferente, capacitada para entender los nuevos vec- 
tores que alimentan el desarrollo del audiovisual. 
Buscar en la cinta un carácter nacional a priori, a 
partir de un grupo de figuras y conceptos prede- 
terminados, que puede incluir la localización del 
relato en un ámbito sociohistórico dado, es como 
mínimo ingenuo. Estamos ante un cine que existe, 
por sobre el tránsito a un sistema de producción 
desemejante al nuestro, de la exploración de otras 
influencias, estéticas, estilos, de otros códigos de 
representación, tal como sucedía, de muy distinto 
modo, en los (dos) títulos anteriores del director. 

Aunque el ser de una nación se acoge a una serie 
de entidades culturales ancladas a una experiencia 
geográfica específica, ya consolidada una cosmovi- 
sión y un imaginario -----más en el marco de una glo- 
balización que baña todos los estamentos de la vida 
social-----, no tenemos por qué someter la creación 
audiovisual, ni cualquier otra, a un número prede- 
terminado de premisas o parámetros de identifi- 
cación para reconocer como nuestro un producto 
artístico cualquiera. Con atención a los patrones 
desde los que operan muchos directores contem- 
poráneos, es hora de comenzar a manejar nociones 
menos estáticas, capaces de asumir la complejidad 
del mundo tal y como se nos presenta hoy: una 
amalgama de relaciones, códigos, procedimientos, 

gestos no necesariamente asidos a una identidad 
cerrada. Desde luego, lo anterior tampoco niega la 
proyección de una identidad nacional o una cultu- 
ra específica, como sucede incluso en las redes mis- 
mas del cine transnacional,2 simplemente reconoce 
la posibilidad de una estética que para ser propia 
no debe ampararse de un discurso nacionalista ni 
asumir o corroborar en su modalidad expresiva las 
pautas del color local. 

En su condición de producción eminentemente 
transnacional, Los  es también una forma de 
ratificar nuestra voz. Veamos su importancia real 
en la certeza con que se aventura por una composi- 
ción que sacrifica su ascendencia local para encau- 
zar primero un diálogo con problemáticas propias 
del ser humano en tanto individuo, sin importar 
mucho  el  espacio  de  sus  fronteras  identitarias. 
Aquí se nos habla sobre la resolución personal y la 
reconciliación con el destino; y más allá de la his- 
toria puntual de un anciano enfrentándose al fin de 
sus días, la ratificación a nivel individual del peso 
inevitable y las consecuencias de la memoria y el 
legado. En su reveladora suspicacia fílmica, la pelí- 
cula nos adentra en ese cosmos de ideas a propósito 
de la elegancia de su construcción: una pieza que 
vale ya por su calidad artística, su organicidad for- 
mal y apuesta discursiva. 

Los  relata el confinamiento personal de 
Akira al bosque de Higashi Yoshimo (una aldea 
del condado japonés de Nara) en busca del último 
sobreviviente de una raza de lobos presuntamente 
extinta por la Asociación de Cazadores de la región 
que él mismo fundara. La decisión tiene lugar des- 
pués de que sus compañeros y el director de la pre- 
fectura decidieran, sin su consentimiento o previo 
aviso, separarlo de su responsabilidad como jefe 
del grupo, pues malgastaba recursos obsesionado 
con una idea a todas luces descabellada. Tras ese 
planteamiento  argumental  en  apariencia  senci- 
llo, cuanto importa es que el trasiego deviene un 
viaje de reconocimiento, estructurado en un tono 
introspectivo que corresponde a la transformación 
interior experimentada por el protagonista durante 
el metraje. 

Impulsado por su subconsciente, buscando con- 
vencer a los demás de su certeza, Akira se adentra 
en el bosque hasta padecer una aguda anagnórisis en 
la que acaba por reconciliarse consigo mismo y su 
destino maltrecho. Durante la primera mitad de la 
película, se expone su desconcierto ante la pérdida 
del liderazgo de la Asociación de Cazadores, todo 
lo que ha dado sentido a sus días. En medio de di- 
cha confusión afloran las inquietudes que turban 
su subjetividad. Detona así un hondo proceso de 
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autorreflexión. Sabremos que todo cuanto él ha 
querido parece fugársele constantemente, por 
tal razón ahora es presa de una fatigante soledad 
de la que no puede escapar. El recuer- do de sus 
años en Cuba, donde conoció y per- dió su 
primer gran amor, socava todavía su ser. 
Aferrado a su profesión, responde a una ilusión 
de vida que lo abraza completamente: encontrar 
al último lobo. Ya antes debió per- catarse de 
que sin estos animales los días se le venían 
encima y perdían su sentido aparente, pero hizo 
falta el arrojo final de salir a su en- cuentro. 
Cuando por fin Akira lo halla -----en el interior 
de una caverna que metaforiza la inmersión 
definitiva del personaje en los sen- deros 
recónditos de su conciencia y persona- lidad----- 
decide no sacrificarlo, como sabremos cuando, 
frente al propio equipo de cazadores, les ruega 
dejarlo con vida. Después de ese en- cuentro 
definitivo, el viejo adquiere una serena felicidad, 
al cabo de lo cual lo vemos sonreír por primera 
vez. 

El personaje parece plantearse, como la pe- 
lícula toda, que su contrario lo justifica. No 
puede ser si no es el otro. Por paradójico que 
resulte, todo cuanto descubre este hombre en 
su travesía es que si condena al cánido se con- 
dena a sí mismo. Al interior de ese proceso de 
redención  sobreviene  una  verdad  que  supera el 
convencimiento del protagonista: la película 
cierra cuando el grupo de cazadores, ahora bajo 
un liderazgo renovado, se dispone a eliminar al 
animal. Se escucha un disparo y el plano recoge 
a Akira de espalda contemplando la inmensidad 
del bosque. Debe cargar con la imputación de 
sus decisiones tomadas antes.3 

Todo lo anterior se cifra en una moderación 
expresiva que resulta de un contado número de 
componentes conformadores de la trama, los 
cuales ocurren como acontecimientos de gra- do 
mínimo. El relato es de un nivel muy bajo de 
narratividad. El crescendo acontece más a nivel 
del discurso que de la anécdota. Por ejemplo, el 
conflicto principal (la búsqueda del lobo) irrumpe 
bien avanzada la historia, durante un acto-home- 
naje de verdadero virtuosismo fílmico, que hace 
parte de una distendida retrospección que tiene en 
dicha escena su sintagma más elocuente: mediante 
un comunicado pleno de elogios se le hace saber a 
Akira su separación del cargo; a continuación, una 
hermosa joven sale al escenario para interpre- tar 
un tema de Elena Burke y en un instante en que 
esta se le acerca, el viejo, presa de un arreba- to de 
euforia, le tumba el micrófono, se levanta y 
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contempla consternado al público. En ese intervalo 
fugaz le sobrevino el fracaso de sus días y la deci- 
sión de restituir su palabra. Anterior a ello, todo es 
exposición, inducción de connotaciones en una es- 
tructura acumulativa destinada siempre a delinear 
los perfiles del personaje. Todo el tiempo cinema- 
tográfico se ocupa de acompañar al protagonista, 
retratarlo en su desplazamiento interior, por ello la 
cámara procura grandes planos demorados sobre 
la geografía y el ambiente rural, lo cual responde 
a una progresión más interesada en la psicología 
y las emociones del sujeto que en remarcar los ac- 
cidentes dramáticos encargados de hacer avanzar 
la narración. Puntualmente trazada, la anécdota 
describe con precisión el recorrido de este hom- 
bre, quien fue ejemplo e inspiración para la co- 
munidad y que ha perdido toda virtud frente a sus 
semejantes. 

A estas alturas sobra decir, porque de algún 
modo queda implícito, que tiene otra de 
sus excelentes coartadas de audacia formal en la 
fotografía. El buen gusto visual abraza todo el filme 
en un tono subjetivo que, paradójicamente, va de un 
naturalismo físico a planos muy pictóricos, e in- 
cluso en ocasiones arropa un acentuado onirismo, 
todo ello con una organicidad que hace de la cáma- 
ra un fuerte sujeto dramático, al potenciar los plan- 
teamientos argumentales y de la puesta en escena. 
Deudora por momentos de Wong Kar-wai o David 
Lynch: el segmento del homenaje, por ejemplo, ex- 
hibe un concilio entre imagen, música y puesta en 
escena de un refinado lirismo, que sorprende más 
puesto que tal estilización nunca violenta la fluidez 
de la diégesis. Así también el montaje, que no solo 

acompaña las precisiones del guion, sino que se 
ocupa de complementar las posibilidades expresi- 
vas de la fotografía y las actuaciones. Y por supues- 
to, esta es una película resuelta gracias al crédito de 
sus interpretaciones, sobre todo del rol principal. 
Tatsuya Fuji asume con maestría su personaje. El 
modo en que camina o se dirige a los demás, pero 
sobre todo la expresividad de la mirada y la con- 
tención del rostro, hablan por la sensibilidad de un 
hombre acorralado por su existencia. Es precisa- 
mente el calado caracterológico del personaje uno 
de los aspectos que más privilegia el filme. Queda 
claro el tino con que Quintela asumió la realización 
de su obra, un ejercicio tan sencillo y, sin embargo, 
tremendamente agudo y convincente. 

Pleno de matices, el nutrido diálogo intertex- 
tual de que hace alarde la cinta acontece como otro 
golpe de gracia que le permite al autor erigir un 
índice de reconocimiento particularmente notable 
para el espectador nacional. De entrada, el Akira de 
Los  es el mismo protagonista de La novia de 
Cuba (Kazuo Kuroki, 1968), ahora, cuarenta años 
después de su estancia en la Isla. Esta última -----hasta 
hace bien poco la primera y única realización en la 
que se involucraban japoneses y cubanos-----, narra el 
viaje de un extremo a otro de la geografía insular de 
Akira y Marcia, una joven revolucionaria interesa- 
da en ingresar al movimiento guerrillero en Amé- 
rica Latina, de quien el primero se ha enamorado.4 

Así, entre un texto cinematográfico y otro se traza 
un puente que alimenta el plasma ideológico de Los 

 En el filme de Quintela, además, se insertan 
un par de fragmentos de la cinta referida donde se 
muestra a la muchacha corriendo por la manigua, 
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los cuales hablan desde el discurso por el peso del 
recuerdo en el cosmos emotivo del héroe. Una rela- 
ción temática que nos dice de la voluntad del direc- 
tor por anclar la representación a Cuba de forma 
más directa. Paralelo al que se suman los múltiples 
encuadres que describen el paisaje montañoso de 
Nara como muy semejante al del oriente de nuestro 
país. Adheridos a ese terreno de reflexión, Akira y 
su itinerario son susceptibles de tomarse como ale- 
goría de la Isla y su destino.5 

Volviendo al principio, justo en la anterior es- 
trategia de recepción es cuando más se direccio- 
na la película hacia «lo cubano», al orquestar una 
suerte de guiños que ocupan los más diversos as- 
pectos de la cinta y se comportan como resortes de 
sentido solo reconocibles por el receptor nacional. 

«se hace cubana» cuando, por sobre el 
valor de su referente directo, el espectador local 
identifica el texto audiovisual como dirigido a él. 
De la universalidad de su planteamiento temático 
a las puntualidades de su diseño semiótico, el filme 
se comporta como un auténtico hecho cinemato- 
gráfico que privilegia y estimula la sustancia lin- 
güística de que se sirve nuestro ámbito productivo. 
Carlos M. Quintela alcanza en esta obra un grado de 
cualificación ciertamente relevante, posicionán- 
dose como una de las voces más potentes de nues- 
tro cine contemporáneo. Los lobos del este deja por 
sentado que la cinematografía nacional «sufre» hoy 
una favorecedora variación estética, que además 
despliega una cubanidad más esencial, desentendi- 
da de los accidentes de una identidad a ratos este- 
reotipada en su manejo recurrente y esquemático. 

1 Los lobos del este, que se rodó completamente en Japón, en 
idioma y con actores nipones, como veremos más adelante, 
estuvo bajo la producción de Naomi Kawase, quien invitara a 
Carlos M. Quintela al festival que ella misma organiza en Nara. 
En puridad, el premio otorgado por dicho evento, que consiste 
justo en hacer una película, lo obtuvo un director chino que 
impelido por otras propuestas de trabajo decidió renunciar al 
mismo. En su lugar, le dieron la posibilidad de realizar el filme 
a Quintela, que había recibido mención. 
 

2 Para un análisis más localizado de mis opiniones al respecto, 
puede consultarse el ensayo «Los bastardos conspiran. Las 
tensiones entre cine nacional y transnacional en Latinoamérica», 
en Nuevo Cine Latinoamericano, No. 19, 2017, pp. 58-64. 
 

3 Aquí el tejido dramático concreta otra sugestiva lectura. 
Retirado geográficamente, el pueblo de Higashi Yoshimo 
insiste en prolongar por medio de una nueva generación 
el legado de Akira. Cuando el protagonista ve fracasado su 
intento por impedir la cacería del lobo, sabremos que nada 
cambiará. Incluso antes, al repetirse la secuencia inicial que 
delimita los dos segmentos en que está dividida la narración, 
se nos dice que allí, al interior de aquellas montañas, nada 
se transforma. En ese cruce entre corrección y estatismo, la 
película reflexiona sobre la incapacidad para aventurar una 
nueva realidad; presa de una ideología conservadora, la aldea 
se resiste a un punto de vista diferente. 
 

4 Además de su estructura de road movie, la crítica se 
refiere a la cinta como una obra intergenérica en la que se 
superponen códigos del documental, imágenes de archivo 
y peculiaridades del Free Cinema, lo que la insertaba de 
forma directa en lo que para entonces se conocía como 
«nuevo cine japonés», un grupo de directores que estaban 
trabajando al margen de la industria nipona. Respecto a este 
filme, se puede consultar, de Mario Piedra, el documentado 
texto «La novia (desconocida) de Cuba», disponible en http:// 
cubanonikkei.com/articulo-article/mario-piedra-ensayo-filme- 
la-novia-de-cuba-kazuo-kuroki 
 

5 Hay otras jugosas relaciones de contenido y forma entre el 
filme que nos ocupa y Dersu Uzala, la extraordinaria película 
de Akira Kurosawa, donde el cazador homónimo insiste 
en fundirse con la naturaleza en tanto en ella encuentra el 
sentido de su ser. Algunos puntos de contacto entre la 
caracterización de este personaje y el protagonista de Los 
lobos… tensa nuevamente las curvas de significación y 
condensa otros mensajes que van disparando la semiosis 
de la obra. Pero si hurgamos más, encontraremos posibles 
relaciones de estilo en la plasticidad de la fotografía y la 
transparencia narrativa con el cine de Shohei Imamura o 
Naomi Kawase. 
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